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Ella: Rocio de Frutos (fotografias y video)
El: Manolo Caro (voz en off)

Taller Sonoro:

Jesus Sanchez Valladares, flauta

Camilo Irizo, clarinete

Alejandro Tufiodn, violin

Maria del Carmen Coronado, violonchelo

lgnacio Torner, piano

J. Baldomero Llorens, percusion

Jaime Tunon, sonido, edicion de video y fotografia adicional

Cristian Valero, fotografias y video

Duracion: 60’
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COMO SUBIR UNA ESCALERA SIN PELDANOS (2024)

Foto-teatro musical de César Camarero con texto de Virgi-
nia Nogueira a partir del relato A shadow’s Life de Stanley J.
Reeve (2024)

Para seis musicos, proyeccion de fotos y video, y voz en off
grabada.

Un personaje, del que sdlo escuchamos su voz, esta vigilando
a una mujef desconocida. A través de las fotos que le hace y
de lo que puede averiguar sobre ella, se construyen y recons-
truyen'los acontecimientos de la obra. Esta voz en off dialoga
en toda la obra con un socio o cliente (ficcionalizacion del pu-
blico) del que no llegamos a saber nada.

COMO SUBIR UNA ESCALERA SIN PELDANOS es una historia
de intriga existencialista, contada a través de la musica, la voz
en off de un actor que da vida al personaje principal, y las fo-
tografias de la camara del mévil de ese personaje.

Si el mundo es (voluntad y) representacion, como, dijo algu-
na vez algun fildsofo, jes el teatro la representacion ‘de una
representacion? Y, en ese caso, la obrita de teatro dentro del
teatro gue tiene lugar en la corte en Hamlet ;seria la represen-
tacion de la representacion de una representacion?
En esta obra de ficcidon, o de meta-ficcion, o tal vez mitad
ficcion-mitad realidad, aparece implicitamente la pregunta:
icuantas fotos somos capaces de hacer con el moévil cada dia
de un mundo que en realidad no entendemos?

César Camarero

Seuvilla, junio 2023
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COMO SUBIR UNA ESCALERA SIN PELDANOS (2024)

Foto-teatro musical de César Camarero con texto de Virginia Nogueira a partir del relato
A shadow’s Life de Stanley J. Reeve (2024)

Para seis musicos, proyeccion de fotos y video, y voz en off grabada.

1
Voz en off:
“espera... sigue andando...

Mira, ahi esta...
esta al lado del portal de su casa...
Fijate... le ha metido algo en el bolsillo...”
(zoom foto al bolsillo de ella)

“Ahi esta... creo que lo tenemos...”

2
Espacio Turina
Fundacién Juan March
Taller Sonoro
Y
Liquid Theater, SPH
presentan
Rocio de Frutos
Manolo Caro
sin peldafos

una escalera

como subir

foto-teatro musical

de César Camarero
texto
Virginia Nogueira,
a partir del relato A SHADOW’S LIFE de Stanley J. Reeve,
Fotografias y videos
Cristian Valero
Mdusica interpretada por
Taller Sonoro
Disefio de produccioén
Ignacio Torner
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Sonido y edicién de video y fotografia adicional
Jaime Tufoén

MdUsica, idea y direccion

César Camarero

3

Voz en off:

“El dia siguiente sale de su casa sobre las 10,
.. pasa por las escaleras,

va al trabajo,

(se ven fotos de ella a través de la persiana de la oficina, plano frontal, siempre el
mismo, con diferentes imdgenes de ella, y cambio de luz, desde la luz de la mafa-
na alaluz de la tarde)

.. después va a un café...

.. desde entonces no me he separado de ella...

.. Esto fue el jueves pasado...

.. No sé si nos estamos equivocando, tal vez ella no tenga nada que ver...

.. después he podido hacer algunas fotos desde una ventana enfrente de su casa...

(fotos desde enfrente de la ventana de su casa, zoom in poco a poco a plano muy
corto de boca de ella, pasa de foto a video)

.. he estado un buen rato intentando leerle los labios...
... pero nada, ha sido indtil...”
(a negro)

4
Voz en off:
“El dia siguiente igual, sale de su casa,

pasa por las escaleras,
se pasa la mafiana en la oficina...

Mientras estaba en el trabajo, he conseguido entrar en su piso,
he estado buscando algo, alguna pista.
He podido averiguar algunas cosas:
es holandesa,
.. llegd aqui con sus padres cuando tenia 12 afios,

cuatro afios después sus padres aparecieron muertos una mafiana en su casa.
Una cosa terrible. Parece mentira, pero nunca se ha llegado a saber exactamente
lo que pasb...

.. si fue un accidente...
..Si se suicidaron...
..o fueron envenenados...

Entonces se fue a vivir con una pareja amiga de los padres, aqui, en la cuidad, que
la acogieron como a una hija.

.. He encontrado esta foto rota en la papelera...

(se ve una foto rota en seis partes, y se va viendo en fundido como se resuelve,
como un puzle-con sus manos también en la foto.)

Era una chica muy atractiva y muy inteligente, y bastante reservada por lo que he
podido averiguar, o mas bien por lo poco que he podido averiguar.

Estuvo trabajando en la empresa de sus padres adoptivos y al mismo tiempo es-
tudié historia contemporanea

..y creemos que fue en la universidad cuando se produjo el contacto... en todo

caso parece que lleva algunos afios metida en esto...

.. es extremadamente discreta y cuidadosa, nunca deja ningun cabo suelto.

.. Mira...

... parece que es soélo la mitad de la foto...

..justo cuandoibaairme... he mirado detras de la estanteria... (foto de la estanteria)
.. he encontrado un diario... (foto del diario)

.. he hecho fotos de todas las paginas que he podido...” (fotos de pdginas manus-
critas del diario)

(a negro)
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5
Voz en off:

“El dia siguiente lo mismo, sale de su casa,
pasa por las escaleras,

.. pasa el dia enla oficina...

.. se tomaun café...
después haido hasta la estacion y ha cogido un tren.”

(fotos del camino, fotos de la estacidn, tren-ventana-paisaje movido, etc.)
(se ve la foto de un hombre)

“Estuvo liada tres afios con este tipo, ya tengo a gente investigandolo...
aparte de eso no hemos podido averiguar casi hada sobre su vida privada.
Todo es opaco o confuso, lo cual hace que sea mas sospechosa...

.. precisamente por eso mismo...

(fotos siguiéndola por el pueblo)

Mira, fijate bien.

Ahora deja una bolsa en la papelera...

iQué originall... parece que han visto muchas peliculas...

He estado una hora esperando...

Finalmente, como te podrias imaginar...

Ya tengo una persona vigilando a la mujer que ha cogido la bolsa.
He seguido intentado averiguar algo mas sobre ella.

Parece que vaya dejando pistas falsas sobre su biografia constantemente en las
redes y en su vida diaria,

pistas falsas o que creemos que pueden ser falsas...”

(se ven fotos de Facebook en una fiesta, en una playa, pero casi no se le ve la
cara,)

(a negro)

6

Voz en off:

‘El dia siguiente lo mismo,

(fotos del portal, la escalera, la oficina, el café)
(Se detiene en una foto cualquiera)

Mira, ;qué te parece?

Si, yo habia pensado lo mismo.
Después ha entrado en una galeria de arte, y ha estado un buen rato...

.. Te leo algo del diario que encontré:

“(DIARIO 1) He estado alli otra vez, no me lo podia creer. Al final todo salié
segun lo previsto, aunque llegaron tres minutos tarde. Estoy muy cansa-
da de esto, me gustaria dejarlo ya, pero sé que no es tan facil. Intentaré
quedar con X y decirle algo, a ver como reacciona. El siempre me ha di-
cho que seria peligroso dar marcha atras. Todavia no sé si es una ame-
naza o un consejo de amigo. Estoy muy cansada, tengo que hacer algo.”

.. ho entiendo nada...
(a negro)

7

Voz en off:

(sobre el video sin sonido)
“Mira lo que he encontrado,

me han dicho que habian intentado hacerlo desaparecer de internet, pero el hac-
ker que trabaja conmigo es muy bueno,

es el video de una conferencia que dio en la Universidad sobre una cosa de la
Guerra Civil. Es la Unica imagen en video de ella que he podido encontrar”

(esto se superpone a las primeras frases de ella. En el video, tipico pequeio au-
ditorio de universidad o similar, con una mesa en la que estd ella y una pantalla
detrds...)
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(Voz de ella en el video:)

.. después de los afios sesenta, cabria pensar.. mucha gente estuvo en

esa situacion, algunos durante bastantes anos, con todo tipo de histo-
rias personales, de despedidas familiares...

Un caso especialmente interesante es el de Casimiro Feito, que estu-
vo veintitrés afnos escondido durante la posguerra, pero haciendo una
vida mas o menos normal, aunque cambiando varias veces de cuidad y
de identidad, escondiéndose de la policia franquista. Sobre este caso
tenemos un documento de primera mano, una entrevista en uno de los
periédicos de mayor tirada en Espaia en el afio 1971, justo después de
haber él mismo destapado el caso, con ayuda de un abogado, ya que
entonces esos delitos habrian prescrito.

(se ve el recorte del periddico proyectado en la pantalla de la sala de conferen-
cias)

El titular es muy curioso, EL FUGITIVO ESPANOL, establece una compa-
racion entre este caso y una serie de television muy popular a finales de
los afios sesenta...

Leo un poco el texto del periédico:

«¢Puede una persona vivir veintitrés aflos con un nombre falso, trabajando hon-
radamente, entrando y saliendo con normalidad de su casa y sin dejar la menor
huella? ;Es posible que en todo ese tiempo nadie le haya exigido el Documento
de Identidad, que él mismo no necesitara rellenar un simple papel mas o menos
oficial, una solicitud, cualquier cosa? Por insélito que resulte, tal es el caso de Ca-
simiro Feito Peldez, de cincuenta y tres afios... (AHORA) Vive en Madrid, aunque
allino le conocen por ese nombre —que es el verdadero— sino por el de José An-
tonio Fernandez Fernandez.

(laimagen de ella en el video se funde con barridos del periédico)

Durante veintitrés largos afios, Casimiro ha trabajado en el ramo de seguros como
vendedor comisionistay, Ultimamente, desempefd el cargo de inspector de zona,
ascenso que se gano a pulso.»

Hasta aqui la cita.

Le condenaron a muerte al terminar la guerra. Dos aios después le con-
mutaron la pena y le mandaron a un campo de concentracion. Un dia
aprovecho una salida para escapar.

El mismo Casimiro acaba la entrevista reflexionando:

«..puede haber quien crea que, por la circunstancia de llevar tantos afios asi, uno
se termina habituando a ello. Yo, sin embargo, por propia experiencia, le digo que
es todo lo contrario. Cada dia que pasa la pesadilla es mayor. Es como caminar
por un alambre, procurando no tropezar con nadie, pasar inadvertido siempre,
no se puede dejar un solo minuto de pensar en ello. Hay que privarse de muchas
cosas. Por ejemplo de la satisfaccion de ver a la familia. Tengo hermanos y primos
a quienes no he visto desde hace treinta y cinco anos.»

Mas tarde el periodista que hizo el reportaje fue condenado a seis meses

y un dia de carcel por publicarlo, hay que tener en cuenta que faltaban
todavia cuatro afios para que terminara la dictadura de Franco... el pe-
riddico original con la entrevista completa esta en mi pagina web, en la
entrada de mi tesis, para quien le interese el tema, no tiene desperdicio...

Voz en off:

“No sé si esto nos sirve para algo... (esto se superpone un poco con la dltima frase
de la voz del video. Sigue la imagen sin sonido)

pero creo que es interesante verla hablar...
... te he mandado el video entero, que dura hora y media...

.. Me apuesto a que no..”
(a negro)

8

Voz en off:
“Hay algo que se nos escapa... no sé,

(se ven de nuevo fotos que hemos visto desde el principio)
.. algo que no hemos visto,
.. me he puesto a revisar con cuidado las fotos desde el principio...

(amplia las fotos, casi todas, desde el principio. En una esquina aparece el tipo de
la barba)

.. Mira... siampliamos, en todas las fotos en algin momento aparece...

.. Mira... alguien me esta siguiendo a mi mientras yo le sigo a ella... siempre el mismo
tipo...

.. cesté siguiéndola a ellao a mi?...

.. Te leo algo mas del diario:

“(DIARIO 2) El viernes tengo que coger el tren otra vez para ir al pueblo.
Hace bastante tiempo que no voy. Estoy un poco preocupada por lo que
pasd con R; después de la entrega en el pueblo desaparecid, y nadie la
ha vuelto a ver. Igual que la hora... perddn, no se entiende la letra a mano...
igual que la otra vez. Es muy buena amiga. He intentado llamarla al mévil
pero no lo coge. En todo caso hoy estoy un poco mas animada, ellos lo
tienen todo bajo control y no tiene porqué pasar nada.”

..de todas formas te he mandado todas las fotos que hice del diario en un archivo...
.. hay que leerlo con calma...
(a negro)

9

Voz en off:
“Otravez...
.. Lo mismo...

(fotos del portal, la escalera, la oficina, el café)
.. después ha entrado en este sitio,

media hora después ha salido y he continuado detras de ella...

...NO, NO creo...

voy a intentar entrar ahi mas tarde o mafana... tal vez vea algo
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Estuve dos meses siguiéndole diay noche, la cosa mas gris del mundo, de su casa
al supermercado... los sdbados al cine con la mujer, todo asi.

Un afio después en una libreria vi su foto en la portada de un libro; era una nove-
la que habia escrito, con un nombre falso, claro. Una novela sobre el rodaje de
LAWRENCE DE ARABIA, en Sevillay en Almeria, a partir de testimonios de mucha
gente que trabajo en la pelicula y otros de vecinos mayores que todavia se acor-
daban, una cosa muy curiosa...

resulta que era escritor, jquién lo hubiera dicho!

y lo peor es que ni siquiera pude averiguar si estaba metido en esto o no...

y no sélo eso... unanoche, hace poco, via sumujer besdndose como loca con otra
tiaenun bar, ...

(Lo ves?...
.. enrealidad no sabemos nada de nada...
(a negro)

10

Voz en off:

“Mira lo que me han mandado...

... estoy un poco preocupado ;cémo han conseguido mi email?

Mira...
Me han estado haciendo fotos mientras yo le hago fotos a ella
me he estado fijando bien y no he vuelto a ver al tipo de barba .. supongo que las ha hecho el tipo ese de la barba...
... de todas formas... .. te sigo leyendo del diario:
.. mas tarde se ha acercado al mar... (fotos: planos muy cortos en fundido sobre pdginas del diario escrito a mano)
“(DIARIO 3) Hoy me he levantado mas temprano que de costumbre. Cuan-
Yo si que estoy cansado de esto... do estaba en el café, me ha parecido que me estaban vigilando, sera una
llevo muchos afos siguiendo a gente, paranoia otra vez. He estado hablando un rato con X, me ha parecido

que estaba muy triste y mucho mas comunicativo que de costumbre, me

apersonas concretas de las que no s¢ nada en realidad... ha estado contando cosas de su familia, de cuando era pequefio... cosas

... personas a las que nunca conocere... que no me habia contado nunca... Por lo visto tenia un hermano gemelo,
... para mi son sdélo una imagen y unos cuantos datos... eran tan parecidos que se hacian pasar el uno por el otro, se cambia-
.. me paso el dia vigilandoles, pero en realidad nunca sé nada de ellos, ban para hacer examenes en el colegio, incluso sus padres a veces no les

distinguian... Un dia su hermano se ahogé en el mar, y X dice que desde

- como son, entonces no sabe si él es el que se ahog6 o su hermano...
..qué les gusta. (@ negro)
.. En otras circunstancias tal vez habria sido amigo de alguno de ellos,
.. 0 tal vez ella habria sido mi amante... en otra vida... 11
--que no es esta... (Rutina de ella, fotos de portal de su casa, escalera, oficina, café... sin texto, des-
. pués...)
..como aquel tipo jte acuerdas?... Voz e.n off: ; ] ; o ) ]
ese que era gerente de un supermercado. “ﬁ\)z?grc:;(;je aqui se me acabd la bateria del mdvil, y no he podido hacer mas fotos,
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por ahi.
Lo Unico que nos queda es seguir al tipo de la barba,
.. tengo que averiguar quién es y, sobre todo, para quién trabaja...

.. tienes razoén, pero... ...si, si...

... Te leo mas del diario... todavia nos puede dar alguna pista:

“(DIARIO 4) Mainana tengo que ir otra vez al psicoterapeuta. La tltima vez
me dijo que iba bastante bien, que después de lo que pasé me estoy re-
cuperando lentamente pero bien. Dice que en casos similares hay mucha
gente que no se recupera nunca. No quiero ni pensar en eso. Tengo que
centrarme en el trabajo, tengo que seguir como hasta ahora. Ademas,
tengo que revisar el libro, al final parece que lo publican, me han dado
soOlo tres meses para tenerlo listo. Si me pudierair a casa de N al campo...
pero aqui va a ser complicado. Veremos.

..N0 sé, no sé...

A lo mejor todo esto también es inventado y nos ha estado dejando pistas falsas
con el diario

... es muy dificil saberlo...

.. Después he estado en el sitio ese...
.. miralo que he encontrado...”

(se ve la otra mitad de la foto del principio, también rota en seis partes, y como
reconstruye la imagen completa en fundidos.)

(a negro)

(la pantalla se queda parada en la dltima foto —foto de una esquina de un callején
con la mitad de ella de espaldas entrando en el dngulo...)

.. pero te cuento; estuvo otra vez en la galeria, y estuvo tomando un café con otra
mujer que yo no habia visto nunca...

.. en el café de siempre,
.. después se dirigid hacia su casa...
.. poco antes de llegar, muy cerca de su casa, hubo un accidente horrible...

.. habian atropellado a una mujer... me acerqué un poco y me di cuenta de que era
ella...

.. ella.. eraella..

.. Yase acabd,

.. yano hay que seguirla mas...

.. tanto correr para terminar asi...”
(a negro)
(INTERLUDIO INSTRUMENTAL)

12

Voz en off:

“Podria ser, no sé... (fotos del tipo de la barba)
..No sé...

Perdona, pero estoy hecho mierda, me he pasado toda la noche dando vueltas
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13

Voz en off:
“.. Otra vez le he estado dando vueltas, (fotos de ella cuando entra y sale de “ese
lugar”)
.. he vuelto arevisar las fotos,

Mira...
..cuando ella entray cuando sale,

creo que no es la misma...

y diez minutos antes sale esta otra mujer

(se ve foto de otra mujer, vestida de manera muy diferente, que sale por una puerta
lateral)...

.. siampliamos laimagen, mira la mano...

(se ve la mano de ella con un anillo muy llamativo)
.. si claro, entiendo...

Y mira lo que pone en el diario:

“(DIARIO 5) Si todo va bien creo que podré dejar esto finalmente. He es-
tado hablando con ellos y me han asegurado que no hay problema, que
incluso les parece conveniente, ya que yo llevo unos cuantos ainos y se-
guramente estoy siendo vigilada. Me dicen que me pueden hacer desa-
parecer, que ellos me ayudan; cambio de nombre, nuevo pasaporte, nue-
va identidad, como han hecho otras veces. Por un lado me siento muy
aliviada y por otro me da bastante miedo, No creo que pueda volver a ver
en mucho tiempo a N, ni a ningiin amigo”.

(a negro)

14
(Fotos siguiendo al tipo de la barba, por diversos sitios...)

Voz en off:
“;Has visto la foto que te mandé?
.. es lamujer ala que atropellaron...

me la han conseguido en el Anatémico Forense...
por si habia alguna duda...
.. se parece mucho pero no es ella...

Ahora mismo estoy siguiendo al tipo de la barba,
..la calle estallena de gente...
.. tengo que enterarme adénde va...

.. ya sé perfectamente que no se puede hacer esto, pero no he podido evitarlo; he
quedado con ella... le he mandado un wasap hace unrato...,

.. tengo que advertirle del peligro que corre...
.. he quedado con ella después, en el café...

.. lo siento... .. lo siento...

... No sé si se habra dado cuenta de que le estoy siguiendo...

.. haentrado en un teatro...
(le sigue y llega hasta el teatro)
... hay un concierto, no puedo hablar mas...

(se ve al hombre de la barba como entra en la sala, se sienta en su butaca, se
vuelve y le mira a la cara —cdmara—-. Suena su mavil, lo apaga. Después se levanta,
sube al escenario y le da algo a uno de los musicos con el que habla en voz baja,
luego el hombre de la barba sale por un lateral —Todo esto sucede en la realidad
del teatro y al mismo tiempo en las fotos que toma el detective que se proyectan
ala vez en la pantalla-)

.. Yalo has visto, ha salido por el escenario y le he perdido...
Ahora estoy yendo hacia el café... (fotos calle)

Ya estoy esperando en el café,
.. perono laveo..

(fotos desde dentro del café, él como cdmara subjetiva, una espera eterna. Final-
mente ella aparece —tiene un aspecto totalmente distinto, parece otra-. Va hacia
donde estd él y le mira a los ojos, a la cdmara, con gesto de complicidad, pero
vemos que detrds, muy cerca de ella ha entrado también el tipo de la barba... Final
instrumental)
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Fotografias Cristian Valero
El tipo de la barba César Camarero
La otra ella Rocio Anglada
El hombre de la foto Alfonso Padilla
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El violinista en la calle Calos Crespo

El ex de ella Israel Sanchez Lépez

Disefio de produccion Ignacio Torner
Efectos digitales Liquid Theater
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